27岁的张良彬结婚了。7月25日，这名第二炮兵某洲际战略导弹旅三营6连的指导员刚刚在江苏老家举办婚礼，结束了和女友长达8年的爱情长跑。

　　张良彬的爱情之路并不顺。2011年从军校毕业后，他来到这支被誉为“东风第一枝”的部队，从此扎进大山深处，不仅通信不便，还经常因为执行任务而突然“消失”。去年7月，他的女友杨银慧终于忍受不了这种生活，在电话里提出分手。

　　“那段时间，我既痛苦又没有办法，只能恳请她到部队来看一看，算是最后的挽留。”张良彬回忆说。让他没有想到的是，正是这个请求挽救了他和女友之间的感情。

　　来到部队后，两人聊了很久，但第二天就赶上张良彬参加紧急拉动演练。杨银慧看到了男友真实的生活状态，“怨气也一点点消了”。等张良彬拖着疲惫的身体回来时，她下定决心对男友说：“再没有比你更值得托付终身的人了，咱们结婚吧。”

　　相比之下，35岁的阵管营营长周涛就没有这么幸运了。他2002年毕业分到连队担任排长，不到一年女朋友就提出分手。提起刚到部队的那段时间，他至今感慨不已。

　　周涛记得，他是在一个傍晚到达连队的，一路上分别坐了火车、长途汽车、面包车和老乡的驴车。第二天早上，他一起床就纳闷：“这里怎么没有太阳？”

　　往院子里一走，周涛才发现驻地四面都是高山，唯独正上方能看见一片狭长的天空。看他正在疑惑，指导员走过来说：“阳光会在上午10点40分出现在连队最西边的饭堂上空，中午12点10分在最东边的工具房消失。”

　　“有这么准吗？”周涛掐着手表站在饭堂前，“没想到时间一到，第一缕阳光真的照到我的脸上。我当时心里想，得多渴盼阳光才能做到这么精准啊！”

　　正在感慨时，周涛看到指导员领着战士们朝饭堂走来。他们手里拿着鞋子、衣服、被褥，有的晾在台子上，有的挂在树枝上，有的索性搭在手臂上，边晒太阳边聊天。周涛从战友口中得知，连队没有浴室，两个星期才能外出一次，从连队到县城要数小时，到了洗洗澡、吃个肉夹馍就得跑到汽车站赶返程车。他趁机问指导员：“这里这么偏远，又难见到太阳，连队为什么不搬出去？”

　　“我们连的任务就是守卫阵地，离开阵地还怎么体现我们的价值？”指导员说。几天后，连队进入岩层深处的阵地训练，眼前的场景让周涛震惊了：“直到看见那枚庞然大物，我才明白为什么要在深山中坚守，那可是维护国家安全的基石。”

　　当时，连队只有一部IC卡电话，它是周涛联系女友唯一的途径。短短几个月，这个新上任的排长就集齐了一套印有《水浒传》一百单八将的IC卡。“但再多的语言和关心也代替不了身边的关怀，”周涛黯然地说，“坚持了大半年，她最终还是提出了分手。”

　　周涛记得，失恋以后有个排长来劝他，他赌气甩给人家一句“你又没有女朋友，劝什么劝”。排长安慰两句后默默离开，后来他才知道，连队里有很多战友，包括这名排长也有过相似的经历。

　　周涛说，他从来没有怪过原来的女友，但这段经历让他更加明白了坚守的意义：“总要有人站岗，我们火箭兵的付出就是为了更多人的幸福。”

　　在以后的日子里，周涛听到许多关于坚守的故事。刚刚退伍的老兵赵平普，25年前带着妻子走进深山，每天都要巡查近百公里的通信线路；发射四连连长瞿江，现在驻守的导弹阵地正是当年任工程连指导员的父亲修筑的；退伍战士薛海峰，在阵地上站了5年岗，退伍时不知道旅部机关是啥样，更不用说外面的大千世界了。

　　与此同时，周涛发现部队的各项条件也在逐步改善，每个连队都配发了保障车，通往县城的水泥路也修到了门口，军营里建起了小超市、锅炉房、浴室，房间里配备了空调、除湿机和烘干式洗衣机，战士们再也不用追着太阳晒衣服了。

　　“虽然大的自然环境没法改变，但是我们的小环境正在变得越来越好。”周涛说，现在每个连队都有健身器材、乐器箱、流动书箱和点歌机，战士们的文化生活过得丰富多彩。

　　每年，旅里都要组织大家参加五六场军地联谊会，政工网上的“军营红娘”栏目也为大山里的战士们提供了一个新的交友平台。2007年，已经任副营长的周涛在安徽老家举办了热闹的婚礼，如今有了一对可爱的双胞胎女儿。提起目前的生活，周涛憨厚地说：“我在山里坚守，她在家里坚守”。

　　13年来，这名阵管营营长经历了多次远距离跨区训练和实弹发射任务，每次完成任务归建时都让他感慨：“我们的军列穿过一座座都市和村庄，人们生活得自由自在，安宁祥和。我们的职责就是守卫这一片安宁祥和。”

　　（此文原标题为“我在山里坚守 她在家里坚守——第二炮兵某洲际战略导弹旅官兵践行强军目标纪实（下）”）